El gran cuaderno - Agota Kristof

"El gran cuaderno" (1986) es un libro escrito a hachazos. Nihilista y devastador. Forma parte de la trilogía "Claus y Lucas" creada por la escritora húngara Agota Kristof (Csikvánd,Hungría 1935 - Neuchâtel, Suiza 2011). En sus propias palabras - "es un libro sin grasa, sin relleno". "¿Qué les parece muy duro? La vida también lo es" - responde Kristof. En sus páginas, no se permite la menor concesión a la parafernalia literaria, es más, la autora declara que la "literatura no le interesa". 

Este singular libro narra la historia de Claus y Lucas.  Dos hermanos gemelos que son enviados por su madre, a vivir con su abuela al campo, durante la Segunda Guerra Mundial. La abuela resulta ser brutal, avara y cruel. Por supuesto, odia a los dos nietos; y ellos, pronto aprenderán a sobrevivir, convirtiéndose en unos perversos manipuladores. Los gemelos irán anotando en un gran cuaderno los aprendizajes que van realizando sobre las leyes de la vida, de la escritura y de la crueldad. Y lo hacen, en primera persona del plural, como si fueran un sólo hombre o las dos caras de una misma persona.

Todo el relato va mostrando un progresivo proceso de deshumanización de los personajes, agudizado por la crueldad y las miserias de la guerra. Pero probablemente, lo que más llama la atención de esta obra, es su estilo absolutamente descarnado. Un lenguaje simple, directo, puro diálogo que se transforma en el vehículo perfecto para narrar los horrores de la supervivencia. Por poner un ejemplo, los personajes no tienen nombre, la abuela, es "la Bruja"; ésta se refiere a los nietos como los "hijos de perra"; la vecina, la cual morirá después de una violación en grupo, es "cara de liebre", y así sucesivamente...La propia autora lo advierte en un pasaje del libro - "las palabras que definen los sentimientos son muy vagas; es preferible evitar su empleo y atenerse a la descripción de los objetos, de los seres humanos y de uno mismo; es decir, a la descripción fiel de los hechos".

Agota Kristof vivió siendo niña, la Segunda Guerra Mundial en Hungría. En 1956, debido a las implicaciones políticas de su marido en la revolución antisoviética, atravesó a pie la frontera con su hija recién nacida. Primero, Austria y después, Suiza. Durante cinco años, estuvo trabajando en una fábrica de relojes. "Lo pasé mal" - recuerda - "Suiza me parecía un desierto".

Su suerte cambió definitivamente cuando en 1986, un amigo la convenció para que enviara el manuscrito de "El gran cuaderno", tras dos años de trabajo, a las editoriales Gallimard, Gasset y Seuil. Las dos primeras lo rechazaron, alegando que era una novela excesivamente dura para sus lectores. La tercera la publicó, alcanzando un éxito extraordinario. El libro fue traducido a 33 idiomas y Agota Kristof se convirtió en una referencia literaria en Francia.

"El gran cuaderno" es un libro impactante, audaz, sin ningún espacio para la esperanza. No lo recomiendo para los que buscan entretenerse con lecturas relajadas. Tampoco para los amantes del lenguaje elaborado, ni para aquellos que disfrutan con el lado sentimental de la vida. Definitivamente, es un libro para los que no teman asomarse al horror del ser humano, sin anestesia.

Edición: El Aleph, 2014

Páginas: 448
ISBN: 9788494165948